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Alexandra Salmelan esikoisro-
maani saattaisi olla mieltä ko-
hottava tarina aikuiseksi kasva-
misesta. Ehkä se tosiaan onkin 
sellainen, jos aikuisuuden merk-
ki on edes välttävä kyky sietää 
arkea ja oman kyvyttömyyden 
tai riittämättömyyden aiheutta-
maa turhautumista. Romaanin 
alkuasetelma ainakin on kas-
vuoletuksille otollinen. Lukija 
tutustuu Lampisten viisihenki-
seen perheeseen, isään, äitiin ja 
kolmeen pieneen lapseen, jotka 
elävät ympäristöystävällistä elä-
mää melkein omassa punaisessa 
tuvassaan keskellä korpea. Lam-
pisten luomuelo kuitenkin häi-
riintyy, kun heidän nurkkiinsa 
ilmestyy punaisen tuvan toisen, 
Keski-Eurooppaan kulkeutu-
neen perillisen järjestämä vuok-
ralainen. Uusi asukas on praha-
lainen kirjallisuudenopiskelija 
Marta, joka mieluummin kut-
suu itseään Angieksi.
Angstinen Angie on ottanut 
etäisyyttä omiin kotikulmiinsa 
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lista onnea ja hyvinvointia.
Tietysti Karisto gerontologi-
an tutkijana ottaa kantaa van-
husten asemaan hektisessä ja 
nuorekkaassa nyky-yhteiskun-
nassa. Laitos- ja kotipalvelui-
den karsiminen on ajanut van-
hukset ahtaalle ja monia uhkaa 
syrjäytyminen. Tosin tilalle on 
ehdotettu perhettä, naapureita 
ja järjestöjä. Mutta monet asu-
vat yksin, naapureita ei tunne-
ta, ja yksityisen sektorin järjes-
töjä taas omiaan suosiva julki-
nen valta karsastaa.
Toki vanhusten kotipalvelu-
ja löytyy markkinoilta, ja nii-
tä myös ostetaan siivouksesta 
ruuanlaittoon, koska kulut voi 
vähentää verotuksesta. Mutta 
näistä palveluista hyötyvät vain 
varakkaat vanhukset, ja köyhät 
jäävät heitteille. Kaikki vanhuk-
set asuisivat mieluiten kotona, 
ja lähtisivät sieltä ennemmin 
suoraan hautaan kuin steriiliin 
sairaalaan odottamaan kuole-
maa.
Karisto löytää vanhuuden 
kautta kiintoisan näkökulman 
arkeen. Työelämän kiireistä ja 
paineista vapautuneilla van-
huksilla on mainio mahdolli-
suus antautua arjen iloille. Mo-
net vanhukset kokevat arjen hi-
tauden, rauhallisuuden ja pie-
net asiat syvästi merkityksellisi-
nä ja esteettisinä.
Karisto toteaa, että tällaista 
herkkyyttä arjen hienoille yksi-
tyiskohdille voisi kehittää myös 
muotoilun avulla. Taiteen ei 
tarvitse olla suurta ja mahtipon-
tista, vaan aivan tavallisistakin 
esineistä, kahvikupeista saksiin, 
voi muotoilla arjen taideteoksia. 
Näin käytännöllisyys ja kaune-
us yhdistyvät ja auttavat esteti-
soimaan arkea.
Kariston oivallusta voisi kehi-
tellä vielä eteenpäin, esimerkiksi 
kytkemällä sitä idän ajatteluun, 
kuten buddhalaisuuteen. Siinä 
hitaus ja rauhallisuus nähdään 
meditatiivisena, henkistä kehi-
tystä ja vapautumista edistävänä 
asiana, kun taas kiire ja kamp-
pailu vievät pois henkisyydestä. 
Työelämän taistelu maineesta ja 
mammonasta vain kiihtyy, mitä 
enemmän mainetta ja mammo-
naa kerätään. Mutta vanhukset 
voivat ammentaa arjen rauhas-
ta ja hitaudesta henkistä voimaa 
ja rikkautta. Esimerkiksi helmi-
nauhan tekeminen ja muut ar-
kiset askareet ovat buddhismis-
sa suosittu mietiskelymenetel-
mä.
Onneen ja hyvinvointiin Ka-
risto syventyy vain teoksen kah-
dessa luvussa, ja esittelin nii-
tä pitkään, koska ne ovat filo-
sofisesti puhuttelevampia ja ky-
symyksiä herättävämpiä kuin 
muiden lukujen anti. Tosin van-
hukset nousevat esiin monis-
sa kohdin kautta kirjan. Kaikki 
luvut ovat selkeästi ja sujuvasti 
laadittu, mutta joitain vaivaa sa-
manlainen kepeys ja pintapuo-
lisuus kuin kolumneja yleen-
säkin. Osa kolumneista myös 
keskittyy Lahteen ja sen tapah-
tumiin, mikä on ymmärrettä-
vää, koska Lahdessa Etelä-Suo-
men Sanomatkin ilmestyy. Mut-
ta kokonaisuutena kirja onnis-
tuu tavoitteessaan avata arkeen 
uusia ja avartavia ulottuvuuksia 
ja näkökulmia.
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siinä toivossa, että viimeinkin 
pystyisi kirjoittamaan jonkin 
suurenmoisen teoksen. Nuori 
nainen potee niin ankaraa kes-
kinkertaisuuden kammoa, et-
tei hänelle riitä sen vähempi 
kuin kuolematon maine. Sellai-
sen maineen hän aikoo ansaita 
hankkiutumalla hengiltä teok-
sensa valmistumisen jälkeen 
27-vuotiaana, samaan tapaan 
kuin Jim Morrison, Janis Jop-
lin ja muutama muu samanikäi-
nen rappiolegenda. Tähän al-
kuasetelmaan kasvutarinan ai-
nekset sitten typistyvätkin, sillä 
edes puhdas suomalainen maa-
laisidylli ei edistä Angien kas-
vua mitenkään mainittavasti. 
Hänestä tulee vain se viimeinen 
korsi, joka katkaisee kamelin 
selän, kun Lampisten perheen 
vaihtoehtoelämä pian romahtaa 
omaan teennäisyyteensä.
Romaanissa esiintyy useita 
kiehtovia kertojahahmoja, jot-
ka kuvaavat tapahtumia omas-
ta näkökulmastaan. Eräs kertoja 
on Lampisten nuorimman lap-
sen pehmolelu, herttainen Her-
ra Possu, joka katselee maail-
maa vaaleanpunaisten silmälasi-
en läpi. Herra Possun vastapari 
on punaisen tuvan nurkissa luu-
haava musta, salaperäinen Kas-
sandra, jonka terävät villipedon 
silmät näkevät syvälle ihmisrie-
pujen salattuihin sisuksiin. Tu-
van asukkaat yrittävät korkea-
lentoisilla puheilla ja pyrkimyk-
sillä pettää sekä itseään että toi-
sia, mutta julma Kassandra tun-
nistaa harhat ja paljastaa ne ar-
motta. Myös erästä Opel Astraa 
on syytä pitää kertojahahmona, 
vaikka auto ei esitä mitään omia 
tulkintoja siitä, mitä ajomatko-
jen aikana tapahtuu. Astran si-
sällä koetaan kuitenkin tarinan 
tiiviit hetket, kun pieneen tilaan 
ahtautuneet ihmiset eivät pääse 
pakoon kohtaamasta toisiaan.
Salmelan romaanissa mielen-
kiintoisia ovat ne erilaiset tavat, 
joilla henkilöhahmot yrittävät 
piilottaa omat riittämättömyy-
den tunteensa. Tylsyyden ja ar-
kisen keskinkertaisuuden kam-
mosta kumpuavat sekä Lam-
pisen perheen äidin ylenpaltti-
nen ympäristöystävällisyys et-
tä Angien palava halu olla pal-
vottu taiteilija. Nykyaikana on 
tarjolla runsaasti erilaisia lai-
naidentiteettejä, joihin voi tur-
vautua silloin, kun ei itse kyke-
ne siihen, mitä todella haluaa. 
Lampisten rutiköyhä perhe voi 
esiintyä korostetun kulutusvas-
taisena, ja sopeutumiskyvytön 
Angie voi pitää itseään väärin-
ymmärrettynä nerona ja uuden 
suuntauksen urheana esitaisteli-
jana. Punaisen tuvan nurkan ta-
kana vaanii kaaoksen pimeä ku-
rimus, mutta ainakin hetkelli-
sesti Salmelan romaanin henki-
löt pelastuvat siltä turvautumal-
la aikakauden identiteettimark-
kinoilta kopioituihin elämänta-
poihin. Sekä Angie että Lam-
piset vaikuttavat melko histo-
riattomilta, ja Angie sopeutuu 
hyvin suomalaiseen korpimai-
semaan. Tekstistä ei erotu mi-
tään erityistä kulttuurista eri-
puraisuutta, sillä Angie hakkaa 
päätään seinään yhtä tomeras-
ti kuin kuka tahansa suomalai-
nen ja myös ryyppää yhtä kra-
pulahakuisesti. Angien mieles-
tä Suomi on demoninen maa, 
mutta kysyä sopii, ovatko nuo 
demonit tosiaan suomalaisia vai 
asuivatko ne jo valmiiksi hänen 
oman päänsä sisällä.
Paikoitellen Salmelan teks-
ti naurattaa, mutta nauru ei ole 
kovin iloista. Paremminkin se 
on ironisen karua tai hahmo-
jen toilauksista koituneen myö-
tähäpeän kangistamaa. Hyvin 
usein teksti ahdistaa, vaikka ta-
rinassa ei tapahdu mitään kovin 
järisyttävää. Henkilöhahmo-
jen huolet ovat melko tavalli-
sia arjen asioita, mutta varmuu-
den vuoksi he ylireagoivat kaik-
keen, ettei elämä vain paljastuisi 
tavalliseksi ja tylsäksi. Kokonai-
suutena Salmelan romaani on 
omituisen epätodellinen todel-
lisuuden kuvaus, kun eri kerto-
jat esittävät siitä omat version-
sa. Lukija ei myös voi olla het-
keäkään varma siitä, onko jo-
kin tapahtuma vain tarina tari-
nassa, Angien uusin kirjallinen 
tuotos, jonka raaka-aineena hän 
on käyttänyt itseään tai Lampis-
ten perhettä.
Epätodellisen todellisuuden 
kohtaaminen on suomalaiselle 
lukijalle outoa ja vaativaa, sil-
lä meillä on ollut tapana laatia 
kaunokirjallisetkin tekstit to-
dellisuutta jäljittelevään muo-
toon. Salmela liikkuu suoma-
laisittain hyvin rankoilla ra-
joilla, kun pehmoinen Her-
ra Possu tai synkkä, velhomai-
nen Kassandra tyrkyttävät luki-
jalle omaa, realistisesti ajatellen 
mahdotonta näkökulmaansa. 
Tosin edes Kassandra ei kyke-
ne todella vaikuttamaan tarinan 
tapahtumiin, vaikka se kovasti 
tahtoisikin. Se on jo huoman-
nut, ettei se pysty tuottamaan 
Lampisille enää lisää epäonnea, 
vaikka kuinka monta kertaa 
juoksisi heidän autonsa edestä 
tien yli. Lampiset itse tuottavat 
oman onnettomuutensa ja jou-
tuvat sitten vain alistumaan sen 
seurauksiin.
Romaanin viimeinen luku, 
Markon nekrologi, on kurkis-
tus Lampisen perheen isän si-
suksiin vain hänen omasta nä-
kökulmastaan. Se on koko ro-
maanin koskettavin kuvaus jo 
siitä syystä, että Marko Lam-
pinen on tarinan aikana jäänyt 
naisväkensä varjoon. Kun lukija 
viimein pääsee hänen lähelleen, 
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koko tarina on jo lopussa. Sil-
ti on helppoa kuvitella, että vii-
meisen sivun jälkeen sekä An-
gie että Lampiset jatkavat pää-
määrätöntä toilailuaan entiseen 
tapaan. Heidän elämänsä eroaa 
legendaaristen rappiohahmojen 
elämästä vain sen verran, että he 
ehkä sinnittelevät hengissä vä-
hän pitempään eivätkä luo mi-
tään muuta kuin lapsia.
”Viinaa virtaa kaikkialla”, to-
dettiin vuonna 1927 Savolaisen 
osakunnan Kronika-lehdessä 
ja jatkettiin: ”Sitä tuopi veljes-
kansa, jalostain näin perunan-
sa, Hinkke, pinkke paale vou.”
Osakunnan lehden näkemys 
oli osittain oikea siinä suhtees-
sa, että viinavirta Suomeen vain 
kasvoi, vaikka valtiovalta pyrki 
kaikin keinoin painamaan alas 
salakuljetusta. Mutta toisaalta 
kyse ei ollut yksinomaan Viron 
perunain jalostamisesta viinaha-
luiselle veljeskansalle. Vuonna 
1927 oli nimittäin laajalti huo-
mattu muuallakin kuin Virossa, 
että suomalaisten suihin saatiin 
upotettua entistä enemmän lai-
tonta alkoholia ja samalla kää-
rittiin aiempaa paksumpia sete-
linippuja salakuljettajien ja vii-
nan valmistajien taskuihin.
Mistä johtui moinen ahne-
us alkoholille Suomessa? Yhte-
nä syynä olivat pitkät perinteet. 
Talolliset olivat 1800-luvulla 
aina 1860-luvun puoliväliin as-
ti saaneet valmistaa viinaa. Sit-
temmin teollistumisen myötä 
samaisen nautinnon käyttö kas-
voi kaupungeissa. Sotavuosina 
1914–1918 viinaongelma kär-
jistyi rajusti, kun Suomeen si-
joitetut Venäjän sotajoukot ai-
heuttivat monenlaisia mellakoi-
ta. Tämä oli osatekijänä vuoden 
1919 puolivälissä kieltolakiin. 
Köyhtyneen ja kansalaissodassa 
kahtia jakautuneen Suomen oli 
noustava voimakkaaksi itsenäi-
seksi valtioksi viinattakin.
Raimo Pullat korostaakin, 
kuinka vuosina 1919–1923 
pirtun salakuljetus Virosta Suo-
meen oli määrällisesti melko 
vähäistä. Sitä seuraavan kol-
men vuoden aikana rahtaami-
nen saavutti ammattimaisen 
luonteen. Viinavirta kasvoi. To-
dellinen salapirturyöpytys alkoi 
1927, ja sitä jatkui voimallises-
ti aina kieltolain lopettamiseen 
saakka 1932.
Professori Pullat on tuonut 
esiin tosiasian, kuinka pirturalli 
eli niin sanottu ”Itämeren Rut-
to” on aivan ylimitoitetusti kaa-
dettu Viron niskaan. Suomeen 
tulleesta laittomasta pirtumää-
rästä vuosina 1919–1932 vain 
noin kuudesosa oli eestiläis-
tä tuotetta. Pääasiallinen kulje-
tus rahdattiin Saksasta ja sen lä-
hiympäristöstä. Taustalla olivat 
mahtavat saksalaiset yritykset. 
Pullat tähdentää painokkaas-
ti, miksi viina-asioissa Viroa on 
mustamaalattu enemmän kuin 
esimerkiksi Saksaa.
Jos tarkastelee Pullatin aiem-
paa vuoden 1993 tutkimusta 
”Salapiiritusevede eestist Soome 
1919–1939” (suomeksi ”Itäme-
ren rutto. Pirtun salakuljetusta 
vuosina 1919–1939”), niin uusi 
teos on monessa suhteessa laa-
jempi ja yksityiskohtaisempi. 
Raimon poika ja tämän kirjan 
toinen tekijä Risto Pullat on ni-
mittäin hiljattain valmistunees-
sa väitöskirjassaan käyttänyt po-
liisilaitoksen arkistoja.
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